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Adachi Masahirō
Par Vittorio Secco, 5e dan Iaido (Kiryoku.it, 23 janvier 2026)
Vittorio est un théologien luthérien, diplômé en philologie classique et en philosophie théorique.

Le week-end dernier, un séminaire
culturel intéressant s'est tenu à Milan avec
Takuya Murata Sensei

, où l'on a parlé en particulier des aspects
mentaux et spirituels liés à la victoire (ou à la
défaite) dans le combat. J'ai retrouvé dans ce
passage certains thèmes qui ont été abordés
par le Sensei. L'une des tensions structurelles
des disciplines martiales japonaises actuelles,
et en particulier du Kendō et du Iaidō,
concerne le rapport entre la pratique moderne
et la réalité originelle du combat.

Cette tension ne doit cependant pas être
interprétée comme une fracture irrémédiable
ni, encore moins, comme une dégénérescence
pure et simple :  elle constitue plutôt un
problème inhérent à la pratique elle-même

(c'était déjà vrai au XVIIIe siècle), qui demande à être continuellement pensée et repensée.
En Kendō moderne, la construction de l'efficacité de l'action repose en grande partie

autour du concept d'Ippon :  un coup formellement correct, exécuté avec posture, esprit, Zanshin
et avec une précision technique telle qu'il est reconnu comme valide. Ce dispositif a une valeur
incontestable, car il apprend au pratiquant la synthèse entre le corps, l'intention et la forme.
Cependant, c'est précisément cette importance-même qui risque parfois de faire perdre de vue le
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contexte réel du combat au sabre, dans lequel il n'y a ni répétition de l'action ni possibilité
d' “accumuler des points”.
 Dans un combat réel, un ou deux coups – souvent un seul – décident de la vie ou de la
mort de l'un des deux adversaires. La logique du Shōbu ne coïncide pas avec celle de la
compétition sportive, et le danger réside dans la confusion entre efficacité réglementée et
efficacité absolue.

Cela ne signifie pas, et il est bon de le répéter avec force, que le Kendō soit inutile ou
dénaturé. Au contraire : le Kendō est une discipline extrêmement exigeante, qui forme un esprit
solide, éduque à la présence, à la gestion de la pression, au contrôle du corps et de l'émotivité.
Ceux qui pratiquent sérieusement le Kendō développent des qualités physiques et martiales peu
communes, difficiles à retrouver dans d'autres formes d'entraînement. Le problème ne réside pas
dans le Kendō en lui-même, mais dans l'éventuelle absolutisation de son horizon, comme s'il
épuisait le sens-même du combat au sabre. Quand le moyen est pris pour la fin, alors on
commence vraiment à “nager au sec”.

Paradoxalement, un risque encore plus subtil se présente dans le Iaidō. Ici, l'absence d'un
adversaire réel peut être encore plus trompeuse que la confrontation avec un adversaire armé
d'un Shinai ou d'un Fukuro-shinai. Dans le Kendō, même par médiation, l'altérité est présente :
Quelqu'un nous affronte, réagit, commet des erreurs, nous met en difficulté.

En Iaidō, en revanche, l'adversaire est entièrement reconstitué par l'imagination du
pratiquant. Si cette reconstruction n'est pas rigoureuse, concrète, presque douloureusement
réelle, le risque est de glisser dans une pratique purement esthétique ou chorégraphique, dans
laquelle le geste perd sa charge de nécessité. La question, évidemment, n'est pas – et ne saurait
être – de risquer stupidement sa vie en combattant avec un Shinken.

La tradition elle-même ne le
demande pas. Le cœur du problème
réside plutôt dans l'entraînement
sérieux et à l’adhésion au Riai de
l'action, c'est-à-dire le respect
profond de ce que l'action implique.
Rendre l'adversaire effectif signifie
lui redonner du poids, de l'intention,
de la capacité de nuire ;  Ça signifie
agir comme si chaque erreur était
définitive, même quand on sait que
ce n'est pas le cas.

C'est dans cet espace mental
et éthique que prend forme la
véritable pratique du Keiko, entendu non comme un simple “entraînement”, mais comme une
revivification de l'ancien temps, une actualisation de sa présence, à se laisser l’interroger. En ce
sens, Kendō et Iaidō ne sont pas des disciplines opposées, mais des pratiques qui s'éclairent
mutuellement, à condition qu'elles ne soient pas réduites à des simulacres rassurants. La voie ne
consiste ni à frapper ni à bouger davantage.
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